হাসান ফিসফিস করে বলল, ‘কি রে বোল্ড আউট হয়ে গেলি দেখি।’ আরিফ রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বলল, ‘আমি তো ভাবছিলাম একটু গল্প করব।’
হাসান আর আরিফ দুই বন্ধু। সেদিন তারা ঠিক করল দুই বন্ধু মিলে ট্রেনে করে ঘুরতে যাবে। কিন্তু স্টেশনে পৌঁছাতেই দেখা গেল টিকিট আছে একটা। আরিফ টিকিট কাউন্টারের সামনে গিয়ে শ্বাস ফেলার আগেই তাকে জানিয়ে দেওয়া হলো, ‘ভাই, টিকিট শেষ!’ হাসান টিকিট পেয়ে গেল, আরিফ পেল না। তবু আরিফের মাথায় দুষ্টু বুদ্ধি খেলল। ‘ট্রেনে উঠে পড়ি না! কে আর চেক করবে?’
ট্রেনে উঠে তারা পাশাপাশি জায়গা খুঁজে পেল। তাদের দুজনেরই মন ভালো। কারণ পাশের সিটে এসে বসলো এক সুন্দরী। আরিফ পিঠ টানটান করে সোজা হয়ে বসল। তার এ অবস্থা দেখে মেয়েটা হেসে বলল, ‘আপনারা কোথায় যাচ্ছেন?’ হাসান উত্তর দেওয়ার আগেই আরিফ বলে উঠল,
‘আমরা... মানে... ঘুরতে যাচ্ছি! আমি নিয়মিত ট্রাভেলার। বলতে পারেন অভিজ্ঞ যাত্রী!’
সবকিছু ঠিকঠাকই চলছিল। হঠাৎ কে জানি বলে উঠল, ‘টিকিট দেখান!’ সেরেছে, টিকিট চেকার এসেছেন।
আরিফ রীতিমতো ঘেমে গেল। মনে হলো, হঠাৎ করে ট্রেনের সব ফ্যান বন্ধ হয়ে গেছে। তাকে দেখে মেয়েটা বলল, ‘আপনার টিকিট কই? টিকিট দেখান?’
চেকার হাসানের টিকিট দেখে এগোতেই আরিফ আমতা আমতা করে বলল, ‘আসলে আমার টিকিটটা হয়েছে কি, হারিয়ে গেছে।’ চেকার বলল, ‘তাহলে সিট ছাড়েন, অন্য বগিতে যান।’
আরিফ আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল। যেন নিজের সম্মানটাকেও চেয়ারেই ফেলে গেল। হাসান ফিসফিস করে বলল, ‘কি রে বোল্ড আউট হয়ে গেলি দেখি।’ আরিফ রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বলল, ‘আমি তো ভাবছিলাম একটু গল্প করব।’ হাসান হাসতে হাসতে বলল, ‘গল্প তো করলি। টিকিট চেকারের সঙ্গে। হা হা হা!’
শেষ পর্যন্ত মন খারাপ করে আরিফ অন্য বগিতে চলে গেল। কিন্তু ট্রেন স্টেশন ছাড়ার সময় সে জানালা দিয়ে উঁকি মেরে দেখে মেয়েটা হাসিমুখে হাত নেড়ে বলছে, ‘আচ্ছা অভিজ্ঞ যাত্রী, টিকিটটা পরেরবার ঠিকঠাক নিয়েন!’
-রায়পুর, নরসিংদী
