মাঝে মধ্যে পুরোনো কথা স্নিগ্ধ সন্ধ্যের মতো জ্বলে
দূর উদ্যানের চাঁপা ফুলের গন্ধ ভেসে আসে,
মানুষ নিয়তই ফুল দিবসের স্বপ্ন দেখে
কিন্তু স্বপ্নগুলি আগুন থেকে আলাদা হতে পারে না
কেউ একজন-প্রিয়জন দূরে নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে
তার উজ্জ্বল স্বপ্ন ভাঙার শব্দ শোনে
রাত পোড়ে তীব্র অন্ধকারে
বিষাদের গান হেঁটে যায় তার বাড়ি;
রুগ্ন সময়ের জলরঙে বাতাস বদলে যায়
সেই প্রসন্ন সুন্দর মেয়েটির চোখ অন্য চোখে
জানালায় জীবনানন্দের পাতা খোলে,
তার ফেলে যাওয়া বুনোফুলের পথের ছায়ায়
কেউ একজন দীর্ঘ, দীর্ঘশ্বাস ফেলে-
‘আমি এক ধুলোর মানুষ’।
